Nieuws van

Geertje Tol, moeder van René, vertelt

Tussen pijn en hoop op zoek

naar een nieuwe toekomst

‘Lieve Pa en Ma,

Dit had jullie jaar moeten zijn, maar helaas begon
het met veel verdriet en pijn.”

Dit waren de eerste twee zinnen van de wens die onze zoon René sa-
men met zijn twee zussen ruim twee jaar geleden oplas tijdens ons
zilveren feest in oktober 2001. We hebben het gevierd, omdat onze
zoon het wilde, omdat we blij waren dat hij nog leefde, omdat we
dankbaar waren voor al die andere voorgaande jaren.

Twee woorden: verdriet en pijn;
ik bijt op m’n lippen, het begon zo
mooi, het jaar 2001. Samen met een
zusje vieren we Oud en Nieuw bij
een schoonzusje. Na de twaalfde
klokslag kussen mijn man en ik el-
kaar, kijken elkaar verwachtingsvol
aan, en klinken met champagne op
een goed jaar, ons jaar, maar binnen
een uur ligt die droom al in duigen.
M’n zusje wordt door haar dochter
gebeld en krijgt te horen dat er brand
was in de Hemel. Haar dochter moet
naar het ziekenhuis om haar longen
na te laten kijken, ze heeft rook bin-
nen gekregen. Onze twee dochters
zijn net 10 minuten geleden binnen
komen stappen met hun vriend. Ze
stonden voor het Hemeltje, wilden
even naar binnen en gelijk René
ophalen om nog een uurtje bij ons te
komen zitten. Maar het was te druk,
er was geen doorkomen aan.

M’n oudste dochter springt op,
ik ga mee, dan ga ik René zoeken.
Ik verwacht eigenlijk dat René wel
even zal bellen, maar dat gebeurt
niet. Ik word een beetje onrustig
en zeg tegen m’n man dat ik naar
huis wil, dan kunnen we René daar
opvangen. Hij zal misschien wel ge-
schrokken zijn.

Als we binnenstappen gaat net
de telefoon, het is de vader van
een vriendje die vertelt dat René
gewond in café de Dijk zit, het valt
wel mee, maar hij zal wel even naar
het ziekenhuis moeten. Ik pak ‘n
pyama, tandpasta en boxershorts
en dan gaan we met de auto van m’n
zus naar de dijk. Toevallig zien we
die vader staan, als we bij de par-
keerplaats aan komen rijden. Ik zeg
tegen m’'n man dat hij alvast maar
naar de dijk moet lopen, dan ga ik
even naar die vader. Ik kom dan zo
direct wel.

‘Maar mijn zoon zit daar,
hij is gewond”

Onze schoonzoon, die is meege-
reden, wilde eigenlijk naar huis toe
gaan, maar brengt mij eerst even
naar de dijk. Als we daar bijna zijn,
is de weg naar de dijk versperd, er
staan S mannen met een dik touw,
die vertellen dat we er niet door
mogen.

‘Maar m’n zoon zit daar,” zeg ik,
‘hij is gewond,” maar ze zijn onver-
biddelijk, niemand mag erdoor.

Dan bedenk ik, dat ik hoe dan ook
toch er door zal komen. Als we de
trap naar beneden nemen en dan door
een van de trappen verderop naar bo-
ven gaan, moet het toch lukken?

De traptreden zitten vol met ijs
en stukken hardgevroren sneeuw.
Ik kom er bijna niet af, maar m’n
schoonzoon helpt me treetje voor
treetje naar beneden, als hij er
niet was geweest, was me dat nooit
gelukt.

We gaan ‘t eerste steegje in, en
zijn dan toch op de dijk. Voor café
de Dijk staan wat mensen, en weer
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wordt de toegang me geweigerd.
Er staat een grote lange man bij
de deur, die vertelt, dat er niemand
in mag. ‘Maar m’n zoon zit hier,
schreeuw ik, “we zijn gebeld, ik méet
naar binnen,” en word zo kwaad, dat
ik in staat ben om hem op te pakken
en in de haven te gooien. Maar dan
opent de man ‘n klein stukje van de
deur en roept naar binnen of er een
René Tol aanwezig is. Als dat wordt
bevestigd, laat hij me toch naar bin-
nen gaan. Ik bedank m’n schoonzoon
die nu naar huis gaat om te kijken of
m’n dochter daar al is.

‘Dit kan niet echt zijn, dit is te erg”

Binnen is het schemerdonker, ik

zie m’n man staan, hij houdt een bak
water vast, waar René met z’n han-
den inzit. Hij heeft een natte lap op
z’n hoofd, over z'n schouders hangt
een deken. Ik kijk even rond, overal
zitten gewonde jongeren, het lijkt
wel een film, dit kan niet echt zijn,
dit is te erg, maar dan concentreer
ik me meteen weer op René.
Bij René en veel andere jongeren
hangen de vellen tot aan de vinger-
toppen, later hoorden we dat dit dus
de hele huid was. René zit ‘n beetje
voorover te knikkebollen, hij haalt
steeds z’n ene hand uit ‘t water. Dan
komt ‘n neefje ons even begroeten,
hij loopt op bloot bovenlijf. Hij
heeft z’n trui aan iemand gegeven,
en is hier naar binnen gegaan om te
helpen.

We vragen aan René wat er is
gebeurd, maar hij zegt alleen maar
dat ze op de grond lagen en dat
hij naar huis wil. "We gaan eerst
“even” naar het ziekenhuis zeg ik,
en daarna gaan we naar huis.” M’n
man vraagt of ik even wat water bij
wil halen, want René z’n handen zit-
ten niet helemaal meer onder water.
Ik loop naar de bar, de vrouw van de
eigenaar vult de emmer, ik zie dat
ze het moeilijk heeft. Ze geeft me
de emmer en kijkt machteloos in het
rond. Het gekerm van de jongeren
gaat door merg en been.

Bij de bar ligt iemand op de grond,
ik kan niet zien wie het is, bij de
deur ligt ook iemand met ‘n deken
over zich heen. Tot achterin zitten
en liggen jongeren. Hoe is dit toch
mogelijk? Opeens vraagt m’n man
of ik even de bak met water wil
vasthouden. Ik zie dat hij lijkbleek
is en zeg dat ie even buiten frisse
lucht moet gaan happen.

‘God, help me toch, laat me bij mijn
positieven blijven”

Als hij weg is, roep ik m’n neef-
je en vraag of hij even buiten bij z’n
oom wil gaan Kkijken. Ik ben bang
dat hij in een shock raakt, en als hij
dan alleen daar ligt.... Maar hij kan
toch niet op z’n blote buik zo de kou
in, dus pak ik de jas die René zolang
van z'n vriend had gekregen en die
trekt hij aan. De jas is twee maten te
klein, maar hij krijgt hem toch dicht
en loopt naar buiten. Achteraf hoor
ik dat hij hem niet heeft kunnen
vinden. M’'n man zat buiten op z’n
hurken, was even buiten bewustzijn
geweest, en is toen door een kennis
van de handbal meegenomen naar
hotel Spaander om op verhaal te
komen.

M’n neefje mocht toen niet
meer naar binnen, er stond inmid-
dels ook politie bij de deur, het werd
een vechtpartij, maar hij is toch
weer binnen gelaten.

Ik vraag aan de dokter die er sur-
veilleert, of ik René zelf naar ‘t
ziekenhuis mag brengen. Ik ben met
de auto en heb over de hele avond
maar drie glazen gedronken.

Hij tilt de doek van René z’n hoofd
op en bekijkt z’n gezicht. Het is
zwart en raar rood van kleur. Hij
vindt ‘t beter dat ik René niet zelf
naar het ziekenhuis breng. De
broeders die net met een brancard
binnen stappen wijst hij wie nu weg
moet worden gebracht.

Even later word ik ook een
beetje duizelig, de verschroeide,
verbrande lucht maakt me misse-
lijk, ik kan moeilijk ademhalen en
doe een schietgebedje, ‘God help me
toch, laat me bij mij positieven blij-
ven.” Gelukkig gaat ‘t dan weer wat
beter, maar de geur van geschroeid
vlees blijft voor altijd in m’n neus
en hoofd zitten. Als even daarna
weer een andere brancard binnen
wordt gebracht, mag René naar het
ziekenhuis. Als we naar buiten gaan,
roep ik heel luid m’n man z’n naam.
Waar is hij nou toch? Ik ben bang,
raak in paniek, dit kan toch niet, ik
kan dit toch niet alleen?

Maar er komt geen antwoord, en
we lopen naar de ziekenwagen die
op het viaduct staat, daar waar we
straks niet langs mochten. Als we
Volendam uitrijden, komen er nog
veel meer ambulances aanrijden. Ik
ben heel bang en zenuwachtig, maar
moet dan ineens denken aan wat de
pastoor gisteravond in de preek van
de oudejaarsviering vertelde: dat je

Foto van René samen met zijn vader op de laatste dag van zijn eerste opname in het ziekenhuis (7 maart 2001).

je nooit alleen hoeft te voelen, dat
God altijd bij je is.

‘Tk kan toch niet in paniek raken nu’

Ik pak het hangertje dat om m’n
hals zit, het gezicht van Jezus staat
erop afgebeeld, en ik bid weer. ‘God,
help me toch, laat me sterk zijn, ik
kan toch niet in paniek raken nu.’
Ik word daarna wel wat rustiger,
maar het hangertje blijft de hele rit
stijf in m’n hand geklemd zitten. Ik
zie dat de weg naar Amsterdam is
afgesloten, er mogen alleen maar
ziekenwagens langs.

Als we bij het ziekenhuis aanko-
men, worden we bij de eerste hulp
afgezet. Dan zie ik dat René een
zuurstofmasker op heeft. Ik schrik,
roep hem, maar krijg geen ant-
woord, hij is buiten bewustzijn. Ik
word helemaal koud, dit kan niet...,
hij zal toch niet doodgaan?

Hij wordt naar een kamertje
gereden. Mij wordt verteld, dat ik
maar beter naar de opvangruimte
kan gaan. Ik vraag of ik eerst even
mag bellen. Dat mag, en ik probeer
‘t nummer van m’n man. De telefoon
gaat over, maar hij neemt niet op.
Hoe kan dat nou?

Ik probeer het nog een paar
keer, maar er komt geen contact. Ik
raak in paniek, ben bang, en draai
dan het nummer van de pastorie.
De pastoor had

Twee foto’s van bloemen na de Stille tocht; links de bloemenzee op
de dijk met in het midden een oranje roos van Geertje Tol, rechts
de foto die Geertje heeft genomen van een roos met een witte laag
rijp op de begraafplaats van de overleden jongeren.

gisteravond ook verteld dat hij
rond middernacht in de kerk zit te
bidden, voor iedereen. Misschien
wil hij dat nu wel weer gaan doen,
of alle kaarsjes aansteken bij Ma-
ria. Als ik hem een paar keer over
laat gaan, twijfel ik of ik ‘t goede
nummer heb gedraaid en leg weer
neer, misschien maak ik wel iemand
anders wakker, niet beseffende dat
half Volendam nog wakker was door
het hele gebeuren.

In de opvangzaal is nog bijna
niemand aanwezig, alleen één jon-
gen zit ergens in een hoekje, maar
na een kwartier, half uur, druppelen
steeds meer mensen binnen. Ook
stappen er mensen van het Rode
Kruis binnen,

Er hangt ook een telefoon, en ik
probeer wéér het nummer van m’n
man. Wéér geen contact, waarom
neemt hij toch niet op? Dan probeer
ik ‘¢t nummer van m’n zwager, en
ja!, hij neemt wel op. Ik vraag hem
of hij bij ons op de buitendeur een
brief wil hangen, dat René naar het
AMC is gebracht. Dat zal hij doen,
en dan vertelt hij dat Nico Kwak-
man is overleden, de tweelingbroer
van zijn schoonzoon. Ik zak op ‘n
stoel, ik tril helemaal, ik kan ‘t niet
geloven. Dit kan toch niet? Maar het
is wel waar.

Iemand van het Rode Kruis
komt naar me toe, ze ziet dat ik
slecht nieuws heb gekregen, en
vraagt of het wel gaat. Ik vertel haar
wat ik net heb gehoord en begin te
huilen.

Als ik na een tijdje weer m’n
man bel, neemt hij eindelijk op. Het
geluid deed het niet, en toevallig had
hij zijn mobiele telefoon in z’n hand
en zag dat er gebeld werd.

Hij is nu in restaurant De
Amvo, daar wordt iedereen naar
toegestuurd, die op zoek is naar zijn
kind. Toen hij in hotel Spaander op
verhaal was gekomen, was hij met-
een weer teruggegaan naar café
De Dijk, maar tot zijn schrik waren
René en ik al weg zonder dat iemand
kon zeggen waar naar toe. In de
AMVO liggen lijsten met namen van
jongeren, en waar ze naar toe zijn
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gebracht. Maar René stond daar nog
niet bij. Nu hij weet waar we zijn,
komt hij zo snel mogelijk naar ons
toe.

Dan zie ik de ouders van m’n schoon-
zoon zitten, schuif bij ze aan, en voel
me dan niet meer zo alleen. Hun
zoon is door zijn baas weggebracht,
hij wilde niet zijn ouders bellen, hij
wilde ze niet ongerust maken, had
gedacht dat hij meteen wel weer
terug mee naar huis zou kunnen.

‘Ik wil heel hard gaan schreeuwen”
Er worden broodjes en soep ge-
bracht, ik wil wel wat nemen, maar
krijg niets door m’n keel. Steeds ko-
men de mensen van het Rode Kruis
even een praatje maken en vragen
of het wel gaat. Dan komt eindelijk
m’n man binnenstappen, ik wil heel
hard gaan schreeuwen, van opluch-
ting, dat hij er eindelijk is, maar ik
houd me in, en ga heel dicht tegen
hem aan zitten.
Er komen twee dokters die vertellen
dat het nog wel even kan duren voor
we bij onze kinderen mogen, eerst
gaan ze ze allemaal behandelen en
dan moet er gecoordineerd worden
wie wie is. Ze willen geen fouten
maken. Er zijn er vijftig binnenge-
bracht. Als het al bijna licht is, zie ik
de pastor van het ziekenhuis in de

hal lopen. Ik zag haar vorig jaar bij
de vader van mijn vriendin toen hij
hier in het ziekenhuis lag. Ik spreek
haar aan, en zeg dat het zo lang
duurt en dat René als een van de
eerste is binnengebracht.

Ze gaat even informeren en komt
na 10 minuten terug. Ze zegt dat we
naar hem toe mogen.

Dan stappen we een heel andere
wereld in. Er liggen 3 jongeren op
deze zaal,

René z’'n hoofd is helemaal be-
dekt, een grote slang zit in z’n keel.
En andere slangetjes zijn onder
het laken ergens ingebracht. Over
de verbrandingen wordt weinig
gezegd, de longen hebben op dit
moment prioriteit, als die erg zijn
verbrand, kan dat fataal zijn.

We moeten afwachten, stil zitten
we bij het bed. Ik voel me zo leeg,
zouden we hem nu zo maar kwijtra-
ken? Ons kadootje, ruim 15 jaar ge-
leden, eerst schrik, toen bleek dat ik
onverwacht zwanger was geworden,
maar al snel blij en dankbaar dat ik
dit nog een keer mee mocht maken.
Als we even later de gang op gaan,
wordt het al een beetje drukker,
in de wachtkamers zitten andere
ouders, en zo horen we beetje bij
beetje wat er gebeurd is die nacht.

Er waren sterretjes aange-
stoken en tijdens het zwaaien met
de armen had de versiering vlam
gevat. Ze waren allemaal buiten
bewustzijn geraakt, tot er een raam
werd ingeslagen. Was dat eerder
gebeurd, dan was er veel meer vuur
geweest, en was ‘t later geweest,
dan waren er heel wat jongelui meer
gestikt. De nooduitgang was geblok-
keerd, de meesten zijn via het raam
naar buiten gekomen.

‘De eerste keer naar de bar,
en dat dit ...”

Ik loop weer naar de IC, zit weer
even bij René. Duizend dingen spo-
ken door m’n hoofd. M’'n man zegt,
dat hij even naar beneden gaat,
zijn broer en mijn zusje komen er
7o aan, en zullen anders niet weten
waar ze naar toe moeten. Als hij
even later terug komt is het niet zijn

broer, maar pastoor Berkhout, met
wie hij weer naar boven komt. Ik
begin meteen te huilen, en vertel de
pastoor hoe erg ‘t allemaal wel niet
is, onze zoon, ons kadootje......... en
nu raken we hem misschien kwijt.
De eerste keer naar de bar, en dan
dit ... Rustig luistert de pastoor, en
loopt dan even mee naar de zaal
waar René ligt, ik blijf bij het bed,
en de pastoor gaat even met andere
ouders op de afdeling praten. Even
later komen dan toch m’n zwager
en zusje met onze oudste dochter
en vriend binnen stappen. Ik zie de
schrik op hun gezicht als ze René
zien liggen. Als ik later de pastoor
weer tegen kom, vertelt hij dat hij
alle jongeren de zegen gaat geven.
Ik praat nog even wat met hem over
de situatie, dat ik niet weet wat ik er
van denken moet, dat ik het maar
overgeef, laat God maar beslissen.
Als ‘s middags m’n jongste zusje
met haar man langskomt, horen we
dat er een dochter van de vriendin
van onze andere zus ook is overle-
den.

Dit kan toch allemaal niet ...

Ik begin te trillen, dit kan toch

allemaal niet? Dit mag niet! Wat
gaat er nog meer gebeuren? Wan-
neer houdt het op? Onze andere
dochter komt nu ook binnenstappen
met haar vriend.
Zijn broer ligt bij René op de zaal.
Er zijn nu een paar dokters bij René,
en we mogen een tijdje niet naar
binnen. We besluiten om maar even
naar huis te gaan, misschien even
wat slapen, onze oudste dochter

gaat mee terug en de andere blijft
bij René.

M’n zus en zwager rijden ons
terug. Na anderhalf uur gaat de te-
lefoon; m’n dochter verteld dat de
dokters hebben besloten dat René
om 7 uur naar Antwerpen wordt ge-
bracht. Wij pakken wat spullen voor
onszelf en m’n man z’n broer rijdt
ons weer heen. Minister Borst komt
langs, en vertelt over de samenwer-
king tussen Belgié, Duitsland en
Nederland, met rampen zoals deze.
Alle brandwondencentra liggen vol,
dus wordt nu uitgeweken naar ‘t bui-
tenland. De man van onze jongste
zus zal ons naar Antwerpen rijden,
René wordt met een ziekenwagen
heengebracht. Als we daar aanko-
men vallen we wat opvang betreft in
een gat. In het AMC liepen de hele
dag vrijwilligers rond, met brood-
jes, drinken, een praatje. Maar het
is nu bijna middernacht en de dok-
ter en verpleging zijn bezig om onze
zoon te behandelen. Als na een hele
tijd de dokter komt, zegt ze dat de
situatie zéér, zéér levensbedreigend
is, en dat, als hij er bovenop komt,
er ernstige littekens zullen blijven,
vooral in z'n gezicht.

We vragen waar we kunnen
slapen, maar er is hier geen opvang,
ook is er geen hotel in de buurt, en
de omgeving van het ziekenhuis is ‘s
nachts niet echt veilig. We besluiten
om dan maar weer naar huis te gaan,
en om half vijf stappen we binnen.
Wat een dag, wat een verschrikke-
lijke, ongelooflijk rare, lange dag.

Onze zoon blijft bijna 10 weken
in Antwerpen, de dokters doen er
alles aan om hem voor z’n verjaar-
dag thuis te laten zijn. Hij moest 9
operaties ondergaan, waarvan som-
migen na afloop z6 verschrikkelijk
veel pijn gaven dat het voor mij op
een gegeven ogenblik te moeilijk
werd om het aan te zien. Hij heeft
toen het maximum aan medicatie
gekregen.

Tijdens de tweede operatie zijn
van z'n linkerhand stukken vingers
geamputeerd, voor ons een héél
aangrijpend gebeuren. Na de zesde
operatie heb ik helemaal overstuur

pastoor Berkhout gebeld. De pas-
toor was net 2 dagen ervoor meege-
weest naar René, en toen ging het zo
goed. Hij heeft samen met mij door
de telefoon gebeden. Ik zie me nég
staan, tegen een glazen deur van de
uitgang, bij het ziekenhuis in Ant-
werpen.

Thuiskomst
Bij thuiskomst, hangt de hele
voorstraat vol met slingers en van
ballonnen is een ereboog gemaakt.
Bijna de hele buurt heeft de vlag
uithangen. Er klinkt luid applaus als
we uitstappen. Ik moet wel héél hard
vechten om m’n tranen in te houden,
ik voel me helemaal niet zo blij. Bin-
nen hangen nog veel meer slingers
en ballonnen, alle kaarten die wij en
onze zoon hebben gekregen, hangen
aan lijntjes door de hele kamer.
Van de stille tocht hebben wij niet
veel meegemaakt, onze zoon raakte
die dag in een soort shock, die S tot
6 dagen heeft geduurd. De blik in z’'n
ogen, toen we die vrijdag bij hem
kwamen, zal ik nooit meer vergeten.
We hebben het op t.v. en video ge-
volgd, het was een zéér indrukwek-
kend gebeuren. Later hoorden we
van verschillende mensen uit het
land, dat zij ook hadden meegelo-
pen. Uit Edam kwamen tweeduizend
mensen lopend naar de dijk, om ook
onze jongeren te gedenken.
In de eerste week had m’n man ‘n
vriendin van m’n dochter aan de
telefoon. Ze vroeg hoe het met René
ging, en of Sylvia er was. ‘Nee,’ zei
m’n man, en vertelde haar hoe het
met René ging. Toen zei ze zachtjes:
‘Mijn broertje is dood.’

De gekste verhalen

M’n zus haar zoon was ook
verbrand, hij was op de grond gaan
liggen, van de EHBO had hij ge-
hoord dat daar met brand ‘t meeste
zuurstof is. Er zijn toen brandende
kersttakken op hem gevallen, zijn
hele achterkant is verbrand. Eind
januari schrijf ik een brief, hoe het
met René gaat, en wat hij allemaal
die eerste maand heeft meege-
maakt. Op Volendam doen de gekste
verhalen de ronde, bij de een is de
neus eraf, een ander is blind, bij
sommigen zijn andere vitale delen
beschadigd. Veel wordt verkeerd
doorverteld, of verkeerd begrepen,
en slachtoffers worden door elkaar
gehaald. Ruud Kras, die bij ons om
de hoek woont, in Volendam 1 voet-
balt, komt een shirt van Volendam
brengen, met alle handtekeningen
van de spelers erop. Als we dat ‘s
middags aan René geven, zien we
voor het eerst een glimpje in z’n
ogen.

De vader van m’n schoonzoon
schrijft een indrukwekkende brief
aan onze zoon, hij moedigt hem aan
om weer te gaan eten, dan zal hij
sneller herstellen, ook dat hij over
alles moet praten, wat hij heeft
meegemaakt.

Zijn zoon knapt ook op, sinds hij is
gaan eten.

‘Gel en haarlak zullen niet
meer nodig zijn’

Woensdagochtend na de stille
tocht, gaan we even langs het Stilte
Centrum in het Don Bosco College.
Als ik daar binnenstap, wordt m’n
keel dichtgeknepen. Grote foto’s
van de overleden jongeren hangen
aan de muur, ervoor branden kaars-
jes, briefjes hangen naast de foto’s,
ook liggen er boeken waar wat inge-
schreven kan worden. Gelukkig zijn
we alleen, de tranen stromen over
m’n wangen. Aan de zijkant van het
lokaal hangt een hele wand vol met
briefjes voor de jongeren die in het
ziekenhuis liggen. Ik ontdek er ook
een paar aan onze zoon geschreven,
die toen nog in coma lag. Z'n zusje



